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Germaine Tillion  et ses vies algériennes. 
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La dame « aux trois vies
1
 » de ce siècle, peut aussi se targuer d’avoir vécu plusieurs vies 

algériennes au cours de cette période riche en changements politiques, techniques, sociaux et 

culturels, auxquels  elle participa directement et indirectement. 

Ainsi, au lieu d’utiliser la formule habituelle de l’interview direct pour lui souhaiter un 

anniversaire de centenaire alerte (née le 30 mai 1907 à Allègre, Haute-Loire), parcourons 

quelques uns de ses ouvrages qui la font parler ou qui parlent d’elle et de ses parcours 

algériens. 

 

Première rencontre, son parcours ethnologique c’est à dire ses cinq missions entre 

1934-40 et 1954-55 

Il faut rappeler que c’était l’époque triomphante des expositions coloniales vantant les 

richesses des régions colonisées, les déplacements forcenés en « métropole » des « Zoos 

Humains » spectacles racialistes et racistes qui attiraient toutes les couches sociales 

européenne en mal d’exotisme et les premières « missions » d’aventures humaines et 

technologiques. 

En 1934, l’Institut International des Langues et Civilisations Africaines, basé à Londres, 

cherche pour mener une enquête sociologique et ethnologique dans les Aurès, deux femmes 

capables de pénétrer au sein des familles de culture berbère mais de religion musulmane. 

Marcel Mauss recommande son élève Germaine Tillion, à laquelle se joint Thérèse Rivière, 

responsable du Département Afrique Blanche et Levant du Musée Ethnographique de 

Trocadéro (Musée de l’Homme).  

L’hospitalité légendaire de cette population permit à ces deux femmes de circuler et de vivre 

librement dans la région, elles-mêmes cherchaient à éviter l’ethnocentrisme pratiqué par leurs 

collègues. « « J’apprenais surtout à écouter ce que chacun me disait, à ne pas savoir d’avance 

ce qu’il allait me répondre, et à  garder secret ce qui devait l’être
2
 » confie Germaine dans le 

récit  de ses souvenirs d’anthropologue. Cette population majoritairement analphabète savait 

pratiquer le cloisonnement de l’information entre ce qui relevait du domaine privé et du 

domaine public, cela permit à Germaine de travailler avec leur mémoire orale : « je 

commençais à constituer les généalogies d’une population très isolée, cela sur la profondeur 

de mémorisation orale (donc environ deux sicles) et en y joignant tous les évènements retenus 

par les mémoires 
3
». Ces mémoires aurèsiennes si elles transmettaient les généalogies et les 

mythes fondateurs, elles surent se taire sur les révoltes nationalistes passées et celles à venir. 

En 1940, le Musée de l’Homme comptait 857 objets et plusieurs milliers de photographies 

rapportés par Thérèse Rivière et plusieurs centaines d’objets provenant des missions de 

Germaine, quant à ses 1 500 photos elle les conserva chez elle. Elles ramenèrent des 

enregistrements sonores et un film qui fut abandonné dans les caves du Musée donc 

inutilisable. Quant aux photographies de Thérèse Rivière, Fanny Colonna en utilisa certaines 
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pour son ouvrage
4
 et Germaine en fit de même

5
. Dans un cas comme dans l’autre, il est 

préférable de souhaiter que les descendants de ces photographiés puissent un jour proche faire 

revivre leurs ancêtres et leur patrimoine…  

 

En 1940, à son retour à Paris elle est accueillie par la débâcle française  

L’instabilité politique et la faiblesse militaire françaises ne peuvent faire face aux forces 

nazies. Le constat de la débâcle produit sur Germaine un séisme, surtout  lorsqu’elle entendit 

à la radio l’annonce de la collaboration pétainiste : « Ce fut  pour moi un choc si violent que 

j’ai dû sortir de la pièce pour vomir
6
 » se souvient-elle. 

Lorsque Germaine dit « J’ai des traditions françaises de patriotisme
7
 », Jean Lacouture, l’un 

de ses biographes, précise ses engagements : « d’emblée, Germaine Tillion s’est donc située 

au carrefour des deux courants de la  Résistance : le vieux patriotisme, rétif à la capitulation, 

et le jeune progressisme scientifique, allergique au racisme 
8
». Lors de l’inauguration «de la 

 Maison de quartier Germaine Tillion », au Puy en Velay en 2003, il déclara : « voici une 

femme qui vient de passer quatre ans chez les Chaouias, ces hommes qui savent mourir pour 

défendre leur honneur, croyez-vous que Germaine Tillion, la patriote, allait baisser les bras et 

laisser occuper son pays sans réagir …! » 

Comme d’autres Français qui décidèrent de ne pas collaborer avec le nazisme, elle chercha 

des lieux et des contacts « pour s’organiser et résister ». Sa première rencontre fut celle d’un 

vieux militaire, Paul Hauet, bénévole en charge de l’UNCC (union nationale des Combattants 

coloniaux) dont nombre de prisonniers de guerre Nord-Africains, cet épisode méconnu par le 

public a récemment fait l’objet d’un  chapitre (p 207 à 227
9
) dans la thèse de Belkacem 

Rachem. De cette association, elle se dirigera vers d’autres engagements dont l’un des 

premiers réseaux de résistance, celui du « Musée de l’Homme », cette résistance acharnée et 

sa confiance naturelle la conduiront, à la suite d’une trahison interne, entre les griffes des 

nazis et au statut de N N (Nacht und Nebel). 

 

« Une ethnologue dans le camp de concentration »  

Pour Germaine, sa période passée à étudier une autre culture que la sienne l’aida à installer 

une grille de lecture du système concentrationnaire et une mise en place, pour elle et ses 

compagnes de déportation, de mesures d’autodéfense afin de ne pas être rapidement broyées 

par ce système. En 1996, elle en fit référence dans la dédicace de son livre sur Ravensbrück : 

« Ravensbrück,  ce livre qui doit tout à mon séjour dans l’Aurès avant 1940 … 
10

» (dédicace 

personnelle). Anise Girard Postel Vinay
11

, déportée aussi à Ravensbrück, décrit le « combat 

ethnologique » de Germaine dans ce camp, cette étude servira de preuve irréfutable après leur 

libération des camps nazis. 

Sa mère Emilie Tillion, résistante et alliée au réseau de sa fille, fut déportée à Ravensbrück et 

gazée le 2 mars 1945, Germaine ne se consolera jamais de cette perte et n’oubliera jamais les 

êtres et les conditions qui l’ont produite. 

 

Le 25 novembre 1954  
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Selon un rapport de l’Administration coloniale du 17 mai 1945, les points les plus sensibles se 

situaient dans le département de Constantine et plus précisément : Sétif, Guelma, Tébessa, 

Khenchela, Biskra et l’Aurès. C’est dans ces « points sensibles » que s’alluma le 

déclenchement de la flamme de Novembre 1954.  Louis Massignon invita Germaine à 

l’accompagner auprès de François Mitterrand, Ministre de l’Intérieur, afin de le mettre en 

garde sur la déportation des  populations algériennes et sur l’utilisation du napalm dans les 

montagnes dont certaines voix libres se faisaient l’écho
12

 « L’aviation a copieusement 

enflammé les djebels à conquérir » se vantaient les parachutistes.  

Ces deux survivants des camps de la mort ne pouvaient accepter l’inacceptable qu’ils avaient 

subis dans leur chair. 

En 1955, Jacques Soustelle est nommé Gouverneur général de l’Algérie, il part avec 

Germaine  pour enquêter sur « les réalités algériennes ». Ces réalités découlaient d’un système 

juridique qui avait pour nom le Code de l’Indigénat. Ce code, mis en place par la loi du 26 

juin 1881, marginalisait les Algériens sur leur propre sol, pendant que le décret de novembre 

1870 pris par, le Président de l’Alliance israélite universelle, Isaac Adolphe Crémieux 

accordait, sans contrepartie, la pleine citoyenneté à la communauté juive vivant en Algérie et 

que les enfants d’immigrés d’Europe et d’ailleurs furent naturalisés Français par la loi du 26 

juin 1889. Cette marginalisation est illustrée, en février 1954, par la famine qui  fit manger 

des bouillies de thalrouda (terre noix) aux « indigènes », pourtant en 1953, la Métropole avait 

acheté en Algérie pour une valeur de 96 milliards de francs de l’époque des produits agricoles 

et alimentaires
13

.   

« Quand je les ai retrouvés (les Aurèsiens) entre novembre 1954 et février 1955, j’ai été 

atterrée par le changement survenu chez eux en quinze ans et que je ne puis exprimer que par 

ce mot « clochardisation 
14

» 

A l’automne 1955, l’armée française organisa la guerre psychologique, elle voulut mettre en 

place la devise du Duc d’Aumale qui conseillait en 1847 : « l’ouverture d’une école au milieu 

d’indigènes vaut autant qu’un bataillon pour la pacification du pays ». Elle créa  les SAS pour 

les douars et à l’hiver 1955 les SAU dans les villes, ni ces politiques, ni ces « acteurs 

sociaux » ne comprirent que cette majorité minorée avait conscience, d’une manière plus ou 

moins claire, que le passé ne pouvait pas continuer, ce qui ne signifie pas qu’elle acceptait de 

s’assimiler à un modèle tout fait en dehors de ses aspirations réelles. 

Germaine pensait arrêter la guerre d’Algérie et rattraper le temps perdu en mettant en place 

ses Centres sociaux (120 lieux construits sur l’ensemble du territoire accueillant chacun 2 000 

personnes), et pour assurer leur indépendance vis-à-vis du pouvoir politique auquel elle ne 

faisait pas confiance, elle qui était et demeure une gaulliste de la première heure, elle les 

rattacha directement au Ministère de l’Education Nationale, rue de Grenelle à Paris. A 

diverses reprises elle fut touchée à travers l’idéal qu’elle croyait réalisable : en mars 1957 et 

juin 1959, des membres de ces centres sont arrêtés et torturés par l’armée française avant 

d’être libérés faute de qualification fondées, le film de Gilles Combet évoque ces faits, malgré 

la pudeur naturelle de Nelly Forget, assistante sociale et secrétaire de Germaine et qui en fut 

victime. 

En 1962, l’OAS, la bête immonde commit l’irréparable en assassinant les responsables de ces 

Centres sociaux : « Mouloud Feraoun dans les jours les plus noirs, il continuait à espérer que 

                                                 
12

 Les assurances données par Mitterrand sont démenties par : l’étude de Michel Cornaton, Les regroupements de 

la décolonisation en Algérie, Ed. Ouvrières, 1967 et  les nombreux  récits des anciens parachutistes dont les 

photos de témoignages montrent l’utilisation du napalm sur les montagnes et le lance-flammes dans les grottes. 
13

 Actes des Journées d’Etudes des Secrétariats sociaux d’Algérie qui eurent lieu du 27 au 30 mai 1954 ayant 

pour thème : « la lutte des Algériens contre la Faim » 
14

 Germaine Tillion, l’Algérie de 1957, Minuit, 1957. 



http://aureschaouia.free.fr 

hommage-a-germaine-tillion.doc par : Djemaâ Djoghlal 4/5  

le bon sens serait finalement plus fort que la bêtise…Et la bêtise, la féroce bêtise l’a tué. Non 

pas tué : assassiné, froidement, délibérément…
15

 » cria Germaine ! 

 

En 1957 

En juin 1957, elle repart de Paris avec une Commission Internationale pour visiter les camps 

et les prisons en Algérie, ce qu’elle découvre, elle la patriote, dépasse son entendement et elle 

le condamne fermement car cela portait atteinte à son « idée de la France » : « …pourtant ce 

qui se passe sous mes yeux est une évidence : il y a à ce moment-là, en 197, des pratiques qui 

furent celles du nazisme. Le nazisme que j’ai exécré, et que j’ai combattu de tout mon 

cœur... 
16

» 

Dans la nuit du 10 au 11 août 1957, à Alger  les ultras colonialistes lancent une bombe rue de 

Thèbes, le bilan atteint  les 80 morts et une centaine de blessés, commence alors le cycle 

prévisible d’attentats et de représailles. Zohra Drif explique cet engrenage et sa réaction face 

au mot « terroriste » utilisé par Germaine lors de sa rencontre avec Yaceef Sadi : « mais elle 

est folle cette femme ? On nous torture, on largue des bombes au 
17

napalm sur la population 

civile, on balance les prisonniers algériens vivants du haut des hélicoptères, et elle nous fait 

des leçons de morale » 

Germaine explique son comportement, qui n’était pas celui d’une anti-colonialiste telles 

Simone de Beauvoir ou Andrée Michel, par ces aveux « notre légitime but de guerre, notre 

but de guerre avoué, c’est la sauvegarde des vies et des intérêts d’un million de Français 

identifiés et un petit nombre d’Algériens… ». Ce premier but est tout de suite suivi d’un 

second tout aussi important à ses yeux : la crainte d’un coup d’Etat militaire
18

 qui avait failli 

réussir au moment du putch des généraux et des nombreux attentats qui ciblèrent le général de 

Gaulle, lors de son retour au pouvoir. 

Le général de Gaulle, en 1958, gracie une centaine de combattants algériens condamnés à 

mort. « Pendant la guerre d’Algérie, c’est Geneviève de Gaulle-Antonioz qui me servait 

d’intermédiaire avec son oncle pour lui porter mes lettres » nous précisa Germaine le 3 janvier 

2000 dans sa maison de la porte Dorée. 

 

L’Association France-Algérie 

Après l’indépendance de l’Algérie, le 20 juin 1963, autour d’Edmond Michelet  elle souhaita, 

avec d’autres utopistes, un partenariat entre les deux rives de cette mer (e) commune, ses 

rêves ne survécurent pas aux nouveaux enjeux mondiaux et aux froids calculs de certains 

revanchards qui ne pouvaient admettre l’indépendance et la réussite de l’Algérie. 

 

En 1966, le Harem et les cousins
19

 

« …Et on ne peut guère hésiter à affirmer que cette première exploration de la condition 

sociale des femmes Chaouias est sans aucun doute ce qui restera de plus marquant et de plus 

durable de la mission 
20

» . Cette exploration aboutit à cet ouvrage qui fit grand bruit au 

moment de sa première publication : ses adorateurs furent aussi nombreux et virulents que ses 

détracteurs. Pour Germaine, il s’agissait de situer la ressemblance des structures et des 

représentations de la subordination des femmes due à l’héritage du pourtour méditerranéen 

hors du poids religieux monothéiste, en 1966 le monothéisme politique n’avait pas réintégré, 

aussi massivement qu’aujourd’hui, l’ensemble des sociétés, l’illusion du « progressisme 
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scientifique » avait encore cours. En 1996, elle avait affiné son regard et répondit à Jean 

Lacouture, qui l’interviewait sur les ondes de France-Culture, « Je vais avoir 90 ans, et ce 

n’est pas à mon âge qu’on peut retourner en Algérie pour faire une enquête. D’ailleurs, ce 

n’est pas la misère qui y cause le fanatisme, mais plutôt l’inverse : c'est-à-dire le fanatisme 

qui provoque la misère…Car c’est bien le fanatisme qui essaie de faire vivre l’Algérie hors de 

son siècle en réactualisant des coutumes préhistoriques telles le Code de la  Famille … 
21

» 

 

De 1957 à 1980, l’Algérie et le Maghreb resteront dans la recherche scientifique à travers ses 

productions et l’aide apporté aux étudiants venant de cette partie du monde. 

 

En 2000 elle signa l’Appel lancé pour que soit reconnue et condamnée officiellement la 

pratique de la torture pendant la guerre d’Algérie 

 

En conclusion, nous lui donnons le mot de la fin par cette prophétie qu’elle rédigea en 1957 et 

qui est plus que jamais d’actualité : 

« Le plus grand forfait du 18
ème

. Siècle me semble avoir été la Traite des Noirs. Et le 

colonialisme représente à mes yeux celui du 19
ème

. Mais le crime de notre temps sera la 

clochardisation des trois quart de l’espèce humaine, qui est actuellement en cours sur toute la 

surface de la terre
22

 » 

 

Djemaâ DJOGHLAL 
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